あなたは兆しを信じますか？宇宙の声とは何か、そしてどうすればそれを聞き取れるのか

私たちが未来について考え、それを計画し、あるいは思い描くとき、私たちは習慣的に、未来とはまだ存在しないものだと考えています。学校で、そして大学で、そう教わってきました——過去、現在、未来と、ひとつずつ、この順番で。これ以上ないほど自然なことに思えます。ですが、もし時間というものが、実は少しばかり違っているとしたら？ いや、もっと正直に言えば、まるで違っているとしたら？

アルベルト・アインシュタインのあの有名な言葉を思い出してみましょう。「過去・現在・未来の区別は、どれほど根強くとも、ひとつの幻想にすぎない。」この偉大な物理学者は、こうほのめかしています——出来事は、私たちが思い描くような一本の時間軸の上に並んでいるのではなく、何か別の順序で並んでいるのだ、と。そしてそこから導かれる、もっとも興味深い結論はこうです。すべてはすでに起きてしまっているのかもしれない、と。いま私たちが未来と呼んでいるものも含めて。

たとえほんの一秒でもそう仮定してみると、ひとつの興味深い問いが浮かび上がってきます。私たちは、この、いわゆる現在にいながら、自分自身や身近な人にこれから起きること——あの、いわゆる未来で起きることを、なんらかの形で知り、あるいは感じ取ることができるのだろうか、と。

おもしろいのは、好むと好まざるとにかかわらず、私たちが繰り返し、なんらかの信号を、なんらかの兆しを捉えようとしていることです——まるで誰かが、私たちを行動へと後押しするために、あるいは反対に引き止めるために、わざとそれを送ってよこしているかのように。

私たちはしばしば、なぜ急に決心を変えたのか——道順を、あるいは言いかけていた返事を、あるいはその日の予定を変えたのか、考えてみることさえしません。あるいは、なぜ行くつもりとは違う方へ曲がったのか、電話をかけるのをやめたのか、すでに書き終えていたメッセージを結局送らなかったのか、土壇場でまったく別のものを選んだのか——そして後になってようやく思い出すのです。まったく偶然の、一見それとはなんの関係もなさそうな出来事に、そうするよう促されていたのだ、と。

兆しは本当に存在するのでしょうか？ そしてもし存在するなら——それを送っているのは誰なのでしょう？ ここで、聞き慣れたひとつの言い回しを思い出してみるといいでしょう——「宇宙の声」。では、それはいったいどんな声なのでしょう？ 私たちはそれをどう聞き取っているのでしょう？ もしかすると、その兆しこそが宇宙の声なのかもしれません——宇宙が私たちに何かを告げようとする、あの静かで、気づかれることのない返事が。

劇的な話を持ち出すつもりはありません——ですが、ごくありふれた出来事なら、誰にでも覚えがあるはずです。どこかへ間に合わなかった——何かに手間取り、行く手を阻まれ——そして結局、そこにいる必要などなかったとわかる。そんな例なら、いくつも思い浮かびます。そしてもっとも興味深いのは、その瞬間、私たちはたいてい、自分に兆しが示されていたことにまるで気づいていない、ということです。そして何より——自分がそれに応えていたことにも、気づいていないのです。

多くの人は兆しなど探そうともせず、おそらくその存在そのものを否定するでしょう。そういう人を説き伏せようとするのは無駄なことですし、この記事もそのために書かれたものではありません。けれども、宇宙が私たちに語りかけているという考えに、せめて一分の余地を残そうとする人にとっては——兆しに気づけることは、大切な能力になりうるかもしれません。どんな兆しかって？ ええ、まあ、ほとんど何でも、です。間の悪いときにかぎって赤に変わる信号。行方知れずになった手紙。消えてしまった切符。挙げていけば、きりがありません。

では、そもそも自分にそうした兆しに気づく力があるのかどうか、自信が持てないとしたら？ そんなときのためにこそ、アプリ「宇宙からの答え」は作られました。これは神託ではありませんし、あなたの運命を予言したりもしません——ただ、あなた自身がどうしても決めきれないでいるとき、その兆しを示してくれるだけです。そして決めるのはアプリではなく、あなたです。アプリはただ、そっとヒントをくれるだけなのです。

おもしろいことに、縁起を担ぐ人も、担がない人も——それでもときおり、ふと縁起を気にしてしまうものです。ここで思い出されるのが、ニールス・ボーアにまつわる、半ば笑い話のような逸話です。ドアの上に掛けた馬蹄が幸運を呼ぶと本気で信じているのか、と物理学者は尋ねられました。ボーアは、にやりと笑ってこう答えたと言います——馬蹄は、それを信じない者にさえ幸運を運んでくるのだ、と。

私たちもまた同じです。どうしても決心がつかないとき——賛否を量り続けることにもう疲れ果て、同じ考えがぐるぐると巡って離れず、今日はこちらへ、明日はまさに反対の方へと傾き、何度も何度も先延ばしにしてしまうとき——私たちは遅かれ早かれ、理性の外のどこかに答えを探し求めるのです。自分ではそうと認めようとしないにせよ。

たいてい真っ先に頭に浮かぶのは、コインのようなものか、あるいはその場にちょうど合った何かの縁起です。とはいえ、コインを投げるとき、私たちは自分を偶然にゆだねているわけです——それなのに、なぜか私たちはたびたび、まさにその偶然に耳を傾けてしまうのです。

ですが、その偶然は、本当に偶然なのでしょうか？

アプリ「宇宙からの答え」も、そんなコインと見なすことができます。ただし、選ぶという行為を、美しい儀式に変えてくれる——その一瞬の非合理さのすべてを、まるごと味わわせてくれる儀式に。

私たちの多くは、正確な計算に頼ることに慣れています。ですが、正確な計算にはそもそもデータが足りず、それでも決めなければならないとしたら、どうすればいいのでしょう？ 理にかなった論拠はすべて出そろった——それなのに、両者がぴたりと釣り合っているとしたら、どうすればいいのでしょう？ 自分の状況にあまりに近すぎて、それを外から眺められないとしたら、どうすればいいのでしょう？ このまま引きずっているのがもう耐えがたいのに、決断はいっこうに訪れないとしたら、どうすればいいのでしょう？ そして最後に、心のどこか深いところで、あなたはその決断を自分では引き受けたくなくて、こっそりそれを何か別のものに委ねてしまいたいと願っているとしたら、どうすればいいのでしょう？

そんな場面なら、いくらでもあります。それらに共通するのはただひとつ——結局のところ、私たちはようやく一歩を踏み出すために、寄りかかれる何かを探しているのです。そしてアプリ「宇宙からの答え」は、まさにそんなときのためのものです。それ以上でも、それ以下でもありません。

アプリそのものについて、ここで詳しく語る意味はありません——それはこの記事の主題ではないのですから。どういう仕組みなのか、なぜ一日にたったひとつしか質問できないのか——それはすべて、「プロジェクトについて」の項で読むことができます。ここではふた言だけ。美しくて、無料です。試してみたところで、何も損はありません。

で、役に立つのかって？ それは、よく言われるように、信じるか信じないかの問題です——とはいえ、ニールス・ボーアのドアの上の馬蹄を思い出してみてください。そして結局のところ、これはただ、自分自身に微笑み、自分を笑うための、ちょっとした機会にすぎないのです。それもいいではありませんか？